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Este cuento tiene tres malas noticias. Ya por el título se imaginarán cuál es una de ellas, pero podríamos empezar con el hecho de que a Pepe lo venían persiguiendo desde la escuela; ésa podría ser la primera mala noticia, pero no lo es porque a Pepe, casi siempre, lo perseguían. A veces les daba su lonche a la hora del receso y hasta les prestaba dinero para que se compraran una soda, pero ahora era distinto y Pepe sabía que los chicos nunca le perdonarían lo que les había hecho.
Siempre era igual: los más grandes querían quitarle todo a los más pequeños. Como andaban en bola nadie les decía nada. Se paseaban como si fueran los reyes de la colonia. Además, eran altos, fuertes y tenían cuerpos inmensos. Siempre se reían de todo, como si lo que la maestra les enseñaba fuera un chiste: la historia, las ciencias sociales, las matemáticas. Eran los típicos alumnos que se la pasan bromeando a cualquier hora, que nunca prestan atención, se desfajan y se sientan en las mesas de los pupitres como si las bancas fueran demasiado pequeñas para ellos.
Pepe, lo que siempre quería saber era por qué de todos los alumnos de la secundaria siempre lo molestaban a él con más y más saña. No solo le quitaban el dinero durante el recreo, sino que también le abrían y le cerraban la puerta cuando lo encontraban en el baño. Si Pepe tenía que pasar al frente del salón a exponer, no sé, la importancia de las mitocondrias o el valor de Santiago Vidaurri, un ex gobernador de Nuevo León, o sacar la raíz cuadrada de 1749, “Ellos”, porque Pepe no tenía otro nombre para definirlos, se empezaban a reír o hacían sonidos raros con la boca.
A veces soñaba con que desapareciera el más grande del grupo, que llegara el hombre pájaro del que tanto hablaban en la televisión y se lo llevara detrás del Cerro de la Silla; o que se enfermara el más bromista; cualquier cosa, pero que ya lo dejaran en paz.
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Lo verdaderamente peor es que Pepe ya se había acostumbrado. Si salía al receso se guardaba una parte del dinero en la bolsa del pantalón, para que se lo quitaran, pero la otra parte dentro del calcetín. Si se compraba un sándwich se comía la mitad de un golpe y la otra la andaba paseando hasta que se la quitaran. Tomaba agua en el salón de maestros y casi casi había desarrollado un sexto sentido para intuir en qué momento alguien le iba a lanzar una bola de papel o le iba a dar un balonazo.
Sin embargo, ahora corría por las calles de su colonia, los chicos lo perseguían y nada podía hacer para evitarlo.

Había sonado la campana que anunciaba el fin de las clases y Pepe acomodó tranquilamente los libros dentro de su pesada mochila mientras todos los demás salían. Se acercó para despedirse de la maestra Blanca y dejó atrás el salón. Tenía algo de hambre, pero no quería llegar a casa a comer fideos con bolitas de carne molida. Así que hizo un poco de tiempo. Se metió a jugar videojuegos, perdió más rápido de lo que quería y empezó a caminar despacio, como si hiciera eses. Todo iba muy bien hasta que finalmente los vio. Eran los seis de siempre. Altos, bravucones. Por un momento quiso regresar a la escuela y tomar otro camino, pero la flojera terminó por vencerlo, así que pasó de largo lo más rápido que pudo. Los chicos se rieron de él, como siempre; uno le llamó: “cuatro ojos”… Sin duda, la ofensa más original que tenían…
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En fin. Fue entonces cuando la vio. La piedra era mediana, de superficie rugosa, como todas, parecía un pedazo de bloque de alguna casa en construcción, pero por más que buscó alrededor, no encontró ninguna. Se detuvo. En ese momento el corazón le empezó a latir como si tuviera vida propia. Se inclinó y recogió la piedra. Casi no pesaba, así que podría lanzarla desde esa distancia y dar en el blanco. Calculó cuánto tendría que correr para estar a salvo. Dio unos pasos más, le sudaba la mano, se pasó la piedra de una a otra; finalmente la detuvo en la mano derecha. Se volvió. Allá estaban los seis muchachos riéndose, con las mochilas en el suelo, apiladas como si fueran un botín. Pepe tomó aire y se detuvo. Pesó la piedra y se dijo que era muy tonto lo que iba a hacer, pero faltaban unas pocas calles para llegar a su casa y como fuera al día siguiente con pedrada o sin ella lo iban a molestar.
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Se detuvo, alzó la mano y lanzó el riscazo. Vaya que la envió con furia contra sus enemigos. La piedra dio una comba en el aire y le pegó directo al jefe, a Ramón, el objetivo de Pepe. Ramón soltó un chillido y los demás volvieron a ver a Pepe que en ese momento empezó a correr y a correr, a correr como nunca, como si en eso le fuera la supervivencia. La mochila le pesaba y cuando menos lo esperaba se dio cuenta de que se le había caído.
Así que todo eso había ocurrido para que ahora estuviera a la huida. Corrían, tras él, los muchachos. El más grande daba tremendas zancadas para alcanzarlo. ¡Su mochila! ¡Cómo lamentó que se le hubiera caído, sus libros, sus libretas! ¿Qué le iba a decir a su mamá? ¿Qué le iba a decir su mamá a su papá?
Pero esas preguntas pronto desaparecieron cuando recibió la primera mala noticia de la tarde; cuando pasó por enfrente de su casa notó que estaba cerrada. Con horror la dejó atrás. Siguió corriendo y los chicos casi lo alcanzaban. Sin darse cuenta ya había dejado la colonia. Tanto había corrido que ya se encontraba en las inmediaciones de la Alameda Mariano Escobedo. El maestro les había dicho que antes se llamaba Alameda Porfirio Díaz. No sabía por qué le habían cambiado el nombre: el primero era feo, el segundo, peor. Pepe se metió a la gran plaza, cruzó frente a la estatua de un viejo pensando en lo que le encantaría desaparecer para siempre de esos chicos y no tardó en llegar al pequeño jardín de niños que también se encontraba cerrado. Esa había sido la segunda mala noticia de la tarde: en el jardín trabajaba su tía Inés y ella habría podido salvarlo, pero era como si ese día todo fuera a salirle mal.
Siguió corriendo hasta que al fin encontró una construcción algo vieja, de madera color café y altos techos de lámina. Se metió a toda prisa y cerró lo más rápido que pudo. Los chicos llegaron hasta ahí y trataron de entrar, tiraron de la puerta, pero nada pudieron hacer.
—Que ya se vayan, que ya se vayan —musitó, pero los chicos tiraban y tiraban—. Ojalá pudiera desaparecer —pensó Pepe y en ese momento dejó atrás la puerta, corrió al fondo de la construcción y se escondió detrás de unas sábanas blancas que ocultaban cosas.
Los chicos entraron. Ramón se metió primero. La construcción estaba casi a oscuras a pesar del sol de allá afuera. Olía también a gasolina. 

  
    [image: image 5]
  



—¿Qué es esto? —preguntó uno—, se ve muy raro.
—Quién sabe, nunca lo había visto.
En una esquina había botes de basura y escobas alargadas, como si fueran brazos.
—Seguro es el basurero —dijo otro.
—¿Y esas cobijas blancas? —preguntó uno más.
El mayor decidió quitarlas. Una gran tela fue a dar al suelo y apareció la estatua de un viejo general, serio, gris, con una barba prominente, sombrero militar y la espada al cinto. Abajo, en una placa, se leía: General Bernardo Reyes: el constructor de la ciudad y de esta Alameda.
—Qué miedo, ya mejor vámonos —dijo Ramón—. Mañana que Pepito llegue a la escuela nos lo sonamos.
Pepe los escuchó salir y esperó. ¿Qué era ese sitio al que había entrado? Nunca antes lo había visto, tal vez lo habían construido apenas algunos días atrás. Empezó a caminar entre las grandes telas blancas. Ahí, en la oscuridad, sí parecían fantasmas. Una corriente de aire entró de alguna esquina de la construcción y movió las orillas de las telas.
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Pepe se detuvo frente a la estatua de Bernardo Reyes. ¿Quién habría sido ese gobernador que tenía su nombre en calles y colonias? Fue quitando una a una las telas y cayeron. Había una de un señor con lentes redondos, pelo pegado al cráneo, barba larga y en forma de puntas, y cuya placa decía: General Mariano Escobedo: venció a Maximiliano en Querétaro. Pepe avanzó en aquella galería y leyó en otra estatua: Alberto del Canto: fundador de Monterrey y Saltillo. Otra decía: Isaac Garza: fundador de la Cervecería Cuauhtémoc.
Al parecer, ahí estaban las estatuas de todos los que habían sido o gobernadores o generales o empresarios de la ciudad. Luego, en otra sección, había gente normal, con placas sencillas: Jimena Sánchez, Luis Rivera. Le asustó ver que casi todas ellas tenían un gesto de horror. Al final de la construcción encontró una sección que decía “niños”. Develó poco a poco todas las estatuas hasta que al final encontró una que tenía su nombre: José Garza Martínez. ¿Su estatua? ¿Cómo que era él? No, para nada, no señor, pero sí, ahí estaba él, podía jurarlo. Él corriendo hacia la Alameda, él volviendo el rostro para ver a qué distancia venían sus perseguidores. 
—Chico, ¿sabes lo que es un fantasma? —dijo alguien a su espalda.
Pepe dio un salto atrás y buscó el origen de la voz. Allá, en la oscuridad, se encontraba un señor frente a una gran roca con forma cuadrangular. Tallaba lentamente, con paciencia con un pequeñísimo martillo y un cincel.
—¡Yo no soy un fantasma! —gritó Pepe y salió corriendo de la construcción. Los chicos ya no estaban, el jardín de niños tampoco, solo las estatuas que había visto en el depósito ahora se encontraban ahí, afuera, puestas sobre pedestales, serias y con la mirada cansada.
—Un fantasma es alguien que está extraviado —dijeron de nuevo tras de él, pero ya no encontró al viejo ni el depósito donde se había escondido.
Empezó a deambular por los pasillos de la Alameda y le pareció algo muy extraño. Había gente ataviada de formas muy raras, con largos vestidos o trajes con olanes. Había niños vestidos también como si fueran de otra época. Nadie lo podía ver.
Y entonces ocurrió lo que en realidad terminó por asustarlo. Intentó salir de la Alameda pero no pudo. Llegaba hasta la orilla sin poder dar un paso más allá. En vano recorrió los pasillos, el kiosko y las fuentes, le preguntó a extraños por la mejor manera de salir, pero ninguno parecía escucharlo. Volvió frente a la estatua de Mariano Escobedo, total, así se llamaba la Alameda. Frente a ella, le pidió al general permiso para salir, para volver a su casa, le prometió que de ahora en adelante se defendería, que al igual que él, le iba a ganar a los franceses en Querétaro y a ese emperador de nombre Maximiliano aunque ahora tuvieran otra forma y se llamaran distinto.
Pero la estatua de Mariano Escobedo no se movió. Pepe fue de estatua en estatua hasta que finalmente llegó a la suya, que se encontraba en un pasillo exterior, casi en la esquina de Washington con Vallarta. El rostro del chico no estaba aterrorizado, sino al contrario, con mucha paz.
Pepe volvió al centro de la Alameda y ahí se quedó. Comía lo que podía, se metía al kínder, nadie lo podía ver. Una tarde Pepe vio a sus papás cruzar la Alameda y corrió tras ellos pero tampoco pudieron verlo.
—¿Qué es un fantasma? —escuchó la voz del viejo—. Alguien que se ha perdido.
Fue entonces, al oír por siguiente ocasión al viejo, que recordó aquel pensamiento fugaz que había tenido al pisar los adoquines de la Alameda por primera vez, mientras lo perseguían, mientras aún corría con todas sus fuerzas: “Quiero desaparecer, quiero desaparecer, quiero desaparecer”. Ésa había sido al final, la verdadera mala noticia de la tarde.

  
    [image: image 7]
  




                

                
            

            
        

    
    Índice

    
	
Fantasmas de la Alameda





OEBPS/images/ebook_image_9174_42ea3d92e64e0b2a.png
FONDO EDITORIAL

DE NUEVO LEON

\ ©, s Nuevo
g N s Leon
en lectura

Gobiernopara Todos





OEBPS/images/ebook_image_9174_d1ed290170ddb58c.jpg





OEBPS/images/ebook_image_9174_406e6ce181aa80fb.jpg







OEBPS/images/ebook_image_9174_93f368211222879c.jpg












OEBPS/images/ebook_image_9174_a1d517d771e1f816.jpg
|

e —= |







OEBPS/images/ebook_image_9174_cb4371213709c23b.jpg





OEBPS/images/ebook_image_9174_76aa899fd7e527a3.jpg





OEBPS/images/cover.png
Ly
Ilustracién:

Julieta Colds






OEBPS/images/ebook_image_9174_fa1a8fdcb90f3c12.jpg
. éﬁ@@@@@@@@ de
la A vﬂ@@m@@ﬂ@ '






OEBPS/images/ebook_image_9174_69e75bbe4dc9a674.jpg





OEBPS/images/ebook_image_9174_1949c231138d680e.jpg





OEBPS/images/ebook_image_9174_bc1ba9a3bae2dce4.jpg





