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                    Muchas personas en el mundo saben de la existencia de puertas secretas; pero saben también que es peligroso hablar o dar con alguna de ellas, porque nunca se sabe a qué horrores puede conducir.
En la OIPS —Organización Internacional de Puertas Secretas, institución hermana de la OITM, Organización Internacional de Tiendas Mágicas— no se cansan de contar la historia de una niña que abrió una de estas puertas y terminó en la cima de la montaña K2, la segunda montaña más grande de la tierra. Ahí permaneció hasta que un grupo de agentes la rescató.
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También se cuenta la historia de un niño que encontró una puerta secreta en el cuarto de su abuela. Al entrar, se encontró dentro de la cabeza gigante de una hormiga arriera... Esperen, no es que la hormiga fuera gigante, sino que el niño, al cruzar el umbral, empequeñeció.
Como sea, esas son sólo dos de las muchas historias que cuentan los detectives de puertas secretas cuando están aburridos en las oficinas de la OIPS. Al final de cada historia, siempre repiten el lema de la organización: “Nunca gires la perilla de una puerta sin antes asomarte por la cerradura”.
Pero de todas las puertas secretas que hay en el mundo, las más peligrosas, sin duda, son las puertas del tiempo. Nunca sabes a dónde te pueden llevar y si la época a donde llegas está dentro del radio de acción de la OIPS.
 La historia que ahora voy a contarles es precisamente sobre una puerta del tiempo. La descubrió la niña Carmen Treviño en 1914, aquí, en nuestra ciudad.
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En esa época, en Monterrey se libraba una gran batalla entre dos ejércitos. Uno conducido por un general de nombre Pablo A. González; el otro al mando de otro general de nombre Pancho Villa.

Un ejército se hacía llamar carrancista. El otro, claro, villista. ¿Por qué el ejército de Pablo A. González no se llamaba gonzalista? No lo sé. Pero de eso no se trata esta historia. ¿Por qué peleaban los ejércitos? Eso tampoco es del interés de esta historia, pero podemos decir que a ese periodo se le conoce como la Revolución. Durante esos años la ciudad de Monterrey fue escenario de al menos dos batallas muy importantes.La puerta, antes de revelar sus secretos, era como todas: servía para entrar de una habitación a la otra. En este caso, conectaba una habitación con una terraza ubicada en la esquina de la calle Zaragoza y Comercio.
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Al principio Carmen no notó nada raro con la puerta. Ya antes había entrado y salido por ahí para tomar el sol en la terraza o regar unos geranios que su mamá había plantado. Desde la terraza, ubicada en una de las pocas casas de tres pisos que había en la ciudad, se veía la Catedral, el Palacio Municipal y pequeñas construcciones alrededor. Nada más.
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Carmen estaba aburrida. Sus padres estaban asustados a causa de la batalla que se ha desarrollado no muy lejos de ahí, en los campos de Fundidora, muy cerca de la Estación de Ferrocarriles o del Golfo, como se le decía entonces. Y desde allá llegaba el sonido de los cañones y las balas que silbaban en el aire.
Ya había jugado a mirarse en el espejo hasta aburrirse; ya había intentado platicar con las muñecas; ya se había alisado el vestido y se lo había vuelto a arrugar; y por más que veía sus libros, ese día no le apetecía leer. Intentó ir con sus papás, pero ya se sabe cómo se ponen los adultos en situaciones como ésa. No le hacían caso.
La bebeleche, los encantados o las escondidas. Quería ir al teatro a ver las funciones de payasos, correr en la plaza frente a Catedral... Pero nada, no podía hacer nada porque de cuando en cuando se escuchaban aquellas explosiones y disparos. Y la verdad es que nadie, o casi nadie, andaba en las calles.
Entonces ocurrió. Miraba aburrida la perilla de la puerta cuando un pequeño haz de luz recorrió las orillas. Era una luz verde, de un verde tan intenso que parecía un bosque apretado. La luminosidad recorrió de un punto a otro la puerta y al final destelló por el ojo de la cerradura.
Carmen caminó hacia la puerta mientras su corazón palpitaba. Se acercó cuidadosamente. Primero pegó la oreja a la madera fría. No encontró nada. Después colocó las dos manos sobre la superficie y la fue recorriendo hacia los bordes.
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Si Carmen hubiera sabido que la OIPS no habría abierto la puerta sin antes mirar por la cerradura. Pero no lo sabía.
Cuando la abrió apareció una luz muy intensa que fue debilitándose con lentitud. Carmen notó que algo había cambiado en la terraza. Se acercó casi de puntitas hasta el barandal y desde ahí vio algo que nunca en su vida había imaginado.
“¿Pero qué es esto?”, pensó alarmada cuando descubrió que en la calle pasaban unos cochecitos, con vidrios como los de las casas, con grandes cofres y techos plateados y llantas gordas. Hacían un ruido ensordecedor.

  
    [image: image 6]
  



Después pasó una especie de tranvía pero sin caballos. Era más grande y estaba pintado de un rojo chillante y llevaba mucha gente en su interior. En una esquina había hombres y mujeres vestidos más o menos como ella, pero con las ropas más ajustadas y sin sombrillas ni nada por el estilo. Un hombre leía un periódico y otro comía una paleta. Eso fue lo único que reconoció.
Pero lo que más le sorprendió fue que casi enfrente de su casa había un gigantesco edificio de cristal que recibía en silencio el sol de la tarde. Y junto al edificio, una especie de columna anaranjada, grande y delgada, tan grande que casi tocaba el cielo. Además, en la calle había como delgadas varas de metal en las que salían luces rojas, amarillas y verdes.
—¡Ey, tú! —le gritaron desde la acera—. ¿Me pasas mi pelota?
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Sólo entonces vio que a sus pies había una pelota. Pero, ¿era una pelota? Bueno, sí, lo parecía. Pero ésta era mucho más gruesa y estaba cosida.
¿Estaba cosida?
—Anda, pásame mi balón —volvió a gritarle el chico.
—Anda, pásame mi balón.
Carmen vio que vestía muy chistoso, con un pantalón de una tela muy rara, como la mezclilla que usaban los obreros. Pero lo más chistoso es que traía una playera de rayas azul marino y blanco.
Asustada como estaba, ni levantó la pelota de la terraza y entró de un salto a la casa.
“¿Qué ha pasado?”, se preguntó una vez dentro. El corazón le latía con fuerza, tenía la boca seca, las manos le temblaban. Ya dentro de casa podía escuchar nuevamente los disparos y las explosiones de los ejércitos que combatían a lo lejos. 
“Seguro lo imaginé todo”, se dijo. Sí, eso era lo más probable. Volvió a mirar la puerta y notó que aquel brillo verdoso seguía alrededor de los bordes. Corrió a contarles a sus papás todo lo que acababa de ver.

Pero los papás... ¡ay, los papás! La mandaron de vuelta al cuarto, diciéndole: “Qué bueno que tienes imaginación. Ahora déjanos en paz, hay cosas más importantes que hacer.”

  
    [image: image 8]
  



Lo pensó más de una vez antes de regresar a aquel cuarto. Su sentido de “cuidado con la puerta” ya se había alertado, lo mismo que su decimoquinto sentido de “cuida dónde pisas”.
Cuando finalmente regresó el haz verdoso de la puerta de la terraza seguía ahí. Dudó un rato entre abrir o no la puerta. Si los de la OIPS se hubieran dado cuenta de la presencia de aquella puerta mágica hubieran llegado antes. Pero tardaron tanto…

Carmen volvió a salir a la terraza y le sorprendió lo tranquila que se veía ahora la ciudad. La columna naranja y los edificios de cristal habían desaparecido. En su lugar había grandes huertas de naranjas, calabazas y sandías.
Varios canales de agua corrían detrás de las casas. Eso le llamó mucho la atención. ¿Cómo es que había canales en la ciudad si Monterrey era una región seca?
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A un lado de un edificio había dos carruajes. Varios caballos bebían agua de una especie de tambo. Señoras con largos vestidos paseaban por una plaza pequeñita; señores vestidos de negro y con sombreros muy chistosos platicaban no muy lejos de ellas, mientras un grupo de gallinas correteaban cerca de un árbol.
La Catedral había desaparecido y en su lugar había una iglesia pequeñita de color blanco. No muy lejos había soldados que iban de un lado a otro de la plaza.
—¡Ey, tú! —le dijeron de nuevo—, ¿me entregas mi…?

Carmen no esperó a que el niño junto al carruaje al lado de casa terminara la oración. De un salto entró a su habitación. 
¡¿Qué estaba ocurriendo?! Comenzó a temblar.
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Intentó hablar de nuevo con sus papás pero no le hicieron caso. Subió a la habitación y miraba como hipnotizada la puerta y el haz luminoso a los costados. No podía dejar de recordar aquellas dos ciudades. Al parecer eran el mismo lugar en diferentes épocas: la esquina de Zaragoza y Comercio en Monterrey. Tampoco podía dejar de pensar en el niño.
—No tengas miedo, Carmen —se dijo después de pensarlo mucho, encaminándose a la puerta—. Al menos entrega esa pelota.

Abrió la puerta cinco veces sin dar con el niño.
Ya estaba cansada cuando abrió la puerta por sexta ocasión. Muy pronto se dio cuenta de que ahora sí le había atinado. Al fondo de la terraza, junto al barandal, seguía aquella pelota extremadamente dura.
Se acercó con mucha lentitud mientras el sonido extraño de la ciudad la envolvía. Aquéllos eran ruidos muy raros, pero hasta cierto punto esperados. El sol se reflejaba sobre los vidrios del gran edificio de cristal y sólo entonces vio que el edificio también tenía cuadros rojos en las paredes.
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Cuando llegó al barandal se agachó y tomó aquella extraña pelota blanca. El niño continuaba allá abajo, aunque ya se alejaba.
—¡Ey! —le gritó con todas sus fuerzas—. ¡Tu pelota!
El niño volvió a toda prisa con un gran y bello rostro feliz.
—¡Aviéntamela! —le ordenó.
—No.
—¿Por qué?
—Primero dime qué es eso — apuntó hacia la gran columna anaranjada que estaba rodeada por una especie de barandal negro.
—¿Eso? Es el faro del comercio. ¿A poco no lo sabías?
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—¿Y eso? —y apuntó ahora hacia el gran edificio de cristal con cuadros rojos.
—Pues es un edificio.
—¿Y aquel al lado?
—Pues un hotel.
—¿Y aquello? —y señaló ahora la vara de metal con colores en lo alto.
—Pues un semáforo. Qué, ¿no eres de aquí?
Y entonces Carmen se quedó callada. Claro que era de aquí.
—No, yo soy de aquí. Tú, tú no eres de aquí.
—Ah, claro que lo soy —refunfuñó el niño—. Nací en el Ginequito y estudio en el Cerro de las Campanas. Me gustan las sodas, los sabalitos... Y cuando hace calor me llevan a la Presa de la Boca... Y me gusta la carne asada.. Y...
—Pues yo nací en mi casa, aquí mismo... Y estudio en el Colegio de Señoritas... Y cuando hace calor vamos a nadar a La Pastora... Y me gusta mucho la nieve, aunque sólo la vendan en verano y en las fiestas de Independencia...
—Pero yo vivo aquí y mi papá trabaja aquí a la vuelta.
—Pues mi papá tiene unas fábricas por la estación de trenes... Y también me gusta la carne asada... Y vamos al río Santa Lucía a nadar.. Y…
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—Pero yo… — le dijo el niño.
—Pero yo… —dijo Carmen.

Continuaron discutiendo hasta que el niño preguntó si podía subir a la terraza para demostrarle que él estaba en lo cierto y Carmen estaba equivocada. Y lo hizo. No tardó en alcanzar el barandal y saltar dentro de la terraza.
—¿Cómo lo hiciste? —preguntó Carmen muy asombrada.
—Fácil, me gusta trepar árboles. Aunque ya casi nadie lo hace. Mira —y le extendió entonces un papelito recubierto con una cosa flexible y transparente, como de vidrio; y un aparatito negro con luces de colores, como de cristal.
—Es la credencial de mi escuela. Ahí dice Pablo Luna, quinto de primaria. Vivo en la colonia Chepevera y…
—Ese barrio no existe.
—Claro que existe, está por Cumbres y…
—Ese barrio tampoco existe. Yo tengo amigos que viven en el barrio María Luisa y…
Pero entonces Carmen vio la fecha en la credencial.
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—¿En qué año estamos?
El niño estaba por contestarle cuando sonó el aparatito que llevaba en la mano. La pantallita se iluminó y el niño empezó a hablar por el aparatito como si nada.
Carmen no salía de su asombro. Estaba boquiabierta. Cuando Pablo terminó dijo que se iba, que ya lo esperaban.
—Me llamo Pablo. ¿Y tú?
—¿Qué es eso? —Carmen apuntó al aparatito.
—Ah, es mi celular. Si quieres dame tu número…
Entonces ocurrió: una gran luz apareció en medio de los dos. Carmen estiró los brazos en el momento que Pablo le mostraba su celular y alcanzó a llevárselo antes de ser aspirada por la puerta. Cuando se quedó sola, el aparatito estaba en su mano, frío

y silencioso. El haz luminoso había desaparecido.
Lo que Carmen no sabía era que en ese momento en la OIPS habían accionado un poderoso interruptor para devolverla a su sitio. Al menos eso me contó el agente Bruno Felipe. Lo que no me dijo fue lo que pasó después, de eso me enteré luego, gracias a mis investigaciones.
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Al terminar la luz el niño se descubrió en una lujosísima oficina. Apenas pudo moverse salió corriendo de ahí. Ya afuera se dio cuenta de que su celular había desaparecido. Llegando a casa se puso a marcar su número con tanta insistencia que terminó por cansarse.
Carmen escuchaba sonar aquel extraño aparato y no se atrevía a tomarlo. En la pantallita aparecían a veces las palabras “Casa” o “Primo Beto”. El aparatito sonó un día sí y un día no. Al tercero, cuando ya la batalla había terminado en la ciudad y las tropas del general Francisco Villa se paseaban a sus anchas por las calles de Monterrey, el aparatito volvió a sonar.
Sorprendida, Carmen lo tomó, apretó los botones y sin saber cómo empezó a oír lo que decían del otro lado:
—¡Niña de la terraza, regrésame mi celular! ¡O al menos

dame el teléfono de Maribel! Ándale, por favor, que batallé mucho para que me lo diera y…
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Luego la voz se apagó. Carmen jamás volvió a contestar una llamada ni a abrir la puerta que daba a la terraza sin antes asomarse por la cerradura.*
 

 

*Y tú, ¿quieres celulares para comunicarte con personajes famosos de la historia? 

Escribe a kozameh@hotmail.com o a elnortemagico@fondoeditorialnl.gob.mx
Grandes generales, luchadores famosos, cantantes y personajes mitológicos al alcance

de un “¿Bueno?”. 
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