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Fernanda
El encargo de





Los jueves por la tarde, Fernanda va 
a casa de Abuelita, como ella acostumbra 
decirle. Su mamá la lleva después de ir al jardín 
de niños y de comer; ya que ese día, ella toma 
clases de pintura con un señor gordo y bigotón 
que tiene una voz tan ronca que hace que los 
muebles tiemblen mientras habla. 

A Fernanda le gusta mucho estar con su abue-
la porque ella sabe juegos que nadie más conoce. 
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El abuelo pasa mucho tiempo fuera de la casa. 
A veces dicen que está en Ciudad de México. 
La abuela le explica a Fernanda que muchos 
niños viven en ciudades y que éstas quedan 
dentro de países. Incluso, la abuela dice que 
hay muchos países en el mundo y que los 
niños hablan diferentes idiomas. Nosotros 
hablamos el español.

Así que la casa de los abuelos queda toda 
para Fernanda y para su abuela. Hay algunos 
compañeros como Jolgorio, Carlota y Ronqui-
llo: tres canarios que cantan todo el tiempo. La 
abuela les platica cosas por las mañanas mien-
tras lleva las jaulas hasta la cocina, les quita la 
charola de abajo, enrolla el periódico mojado 
por los pájaros y descubre el periódico limpio. 
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Después les pone alpiste en su recipiente pe-
queñito y colorado. Jolgorio y su hijo Ronquillo 
están juntos en una jaula; brincan nerviosos 
de un palo a otro y a veces hasta se agarran de 
la reja de la jaula. A veces Ronquillo le pica los 
dedos a Fernanda mientras mueve la cabeza 
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como muñequito de cuerda. Carlota está sola 
en otra jaula, tiene unos ojitos muy atentos 
que contemplan a la abuela mientras habla y 
Jolgorio, su esposo, inventa un canto sonoro 
y entonado que sube por los barandales, se 
enrolla en la enredadera y se combina con la 
melodía que silba la abuela.

A la pequeña Fernanda le gusta resbalar por 
las escaleras desde arriba hasta abajo. Recuerda 
que un día, la abuela abrió su clóset y le prestó 
una cajita antigua, con dibujos de mujeres con 
sombreros. La cajita tenía terciopelo azul por 
dentro. Ese día, le dio a probar un polvito café 
que a Fernanda le encantó. Su abuela le dijo 
que era “carne seca” y se lo dio en una servi-
lleta que Fernanda guardó en la cajita antigua. 
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Resbalaba por las escaleras y en cada escalón: 
un puño de carne seca a la boca y mmmm… Al 
llegar al piso de abajo se dirigía a la cocina y la 
abuela le daba más y, otra vez a subir la escalera.

Otra cosa que Fernanda disfruta hacer es 
jugar con su abuela al “diablo de la pata coja”. 
Su abuela prepara la cena y mientras pica y 
pica y pica tomates, cebollas, cilantro, chile, 
manzanas, nueces, plátanos y no sé cuántas 
cosas más… ellas juegan. Fernanda salta con un 
pie y toca una puerta. 

–¡Tan, tan!
–¿Quién es? –pregunta la abuela.
–El diablo de la pata coja –responde Fernanda.
–¿Qué quería? –pregunta de nuevo la abuela.
–Un listón –dice la nieta.
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–¿De qué color? –pregunta la abuela.
–Rojo.
Y entonces la abuela le da un pedacito de 

tomate y Fernanda lo acomoda en un plato. 
Así siguen durante un buen rato; la abuela 
le va dando listones de cilantro, de limón, de 
manzanas, de naranja, de tortillas y al final… 
¡Fernanda crea un platillo lleno de colores!      
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Lo acomoda en la mesa por si alguien se lo 
quiere comer, pero hasta ahora nadie ha querido. 
Le dicen que está muy bonito para comérselo. 

El jueves pasado, al igual que todos los jueves, 
Fernanda llegó a casa de su abuela. Pero ese 
día fue diferente a los demás. Era un día muy 
caluroso y la abuela le dio limonada fría en su 
taza favorita (una de plástico rosa). Fernanda 
se acomodó en un sillón de la sala. La abuela 
se sentó a tocar el piano, casi siempre lo 
hacía. Recorría el teclado de un lado a otro 
y producía una música que parecía mágica. 
Era como si viniera de otra parte, segura de sí 
misma, juguetona y fuerte. La música le daba 
vida a toda la casa, las figurillas de porcelana 
parecían alegrarse, los árboles tras las ventanas 
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se asomaban presurosos, los olores a tapiz y 
madera se alborotaban y hasta el paisaje del 
cuadro sobre el sillón parecía animarse. 

Primero, Fernanda se sentó como niña grande, 
derechita, con los pies colgando hacia el piso. 
Después, se acurrucó y terminó subiendo los 
pies al sillón. Apoyó la nuca en el descansabrazos 
y así se quedó contemplando el techo de la sala. 
La música del piano se aceleraba, callaba, iba y 
venía, subía y bajaba, cambiaba de ritmos, de 
tonos, de volumen, acariciaba los retratos de las 
paredes, daba vida al resplandor del candil con 
sus figuritas de cristal brillante que vibraban al 
son de la música.

De pronto, Fernanda volvió los ojos al marco 
de la puerta de la sala. Hacía una semana había 
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salido al jardín y tomó ocho semillitas de una 
planta que se llama maravilla con unas flores 
muy bonitas. ¡A la misma planta le crecen 
flores fiushas, blancas y rosas! La abuela dice 
que las flores se cierran en las noches y sólo 
despiertan y abren sus pétalos 
cuando sale el sol. A 
Fernanda le gustan 
las semillitas que 
dejan las maravillas 
porque son negras, 
redondas y 
pequeñitas, 
como si 
fueran de 
plástico. 
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Aquella misma tarde, mientras nadie la 
observaba, Fernanda había tirado cada una de 
las semillitas por un agujero que tenía el marco 
de la puerta de la sala. Oyó los ocho sonidos de 
las semillas al golpear el metal y el suelo: poc, 
poc, poc, poc, poc, poc, poc, poc. Después fue 
al fregadero de la cocina y trajo unas gotitas de 
agua para también arrojarlas al agujero. 

–El agua es para que no tengan sed… 
Háganse grandes. Las veo el jueves –les dijo 
alejándose de allí.
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Toda la semana recordó las semillitas 
y pensaba si sería posible que adentro de ese 
marco creciera una planta de maravillas, con 
flores fiushas, blancas y rosas. Imaginaba el 
marco de la puerta de la sala con su agujerito 
y con una planta inmensa asomando por allí. 
Se vería curioso con su planta gigante repleta 
de flores en medio de la sala, el piano, los 
tapices de los sillones, las figurillas inmóviles de 
porcelana, los destellos del candil.
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Ahora, al estar acurrucada en el sillón de 
la sala escuchando a la abuela, recordó todo 
el asunto de las semillitas. Quiso levantarse 
para ir corriendo a asomarse por el aguje-
ro, pero sus piernas estaban flojas y pesadas. 
Pudo hacerlo con mucho trabajo y cuál sería 
su sorpresa cuando encontró un par de hojitas 
verdes asomando tímidamente por el agujero. 
Volvió la cabeza y la abuela seguía en el piano 
meciéndose. La niña se puso de puntitas para 
alcanzar las hojitas y por fin, las pudo tocar: 
estaban frescas. Tan pronto como lo hizo, la 
planta comenzó a crecer y crecer y crecer… 
Salieron muchas ramas verdes con flores blan-
cas… Las ramas seguían saliendo y Fernanda es-
peraba ver las flores rosas, y nada… puras blancas. 
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Ya los tallos llegaban al techo y se esparcían por 
buena parte de la sala. Fernanda, asombrada, 
dio un paso atrás. Volvió los ojos a la abuela, 
quien no parecía darse cuenta del asunto. 

De pronto, una ramita que avanzaba por la 
pared llegó hasta el cuadro que estaba sobre 
el sillón y se detuvo. Se alargó un poco más y 
abrió una última flor que quedaba como parte 
del cuadro.

Fernanda volvió a ver a la abuela y, al darse 
cuenta que la abuela seguía tocando el piano, 
avanzó hasta el sillón sin hacer ruido. Se subió 
en él, se paró sobre los cojines y se acercó al 
cuadro. Éste había sido hecho por la abuela 
hacía muchos años. Era grande y mostraba un 
paisaje soleado con unas montañas a lo lejos, 
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una casa muy bonita de sillar y tejas y dos 
personas sentadas que merendaban sobre el 
césped. Había un camino que llevaba hasta la 
casa y el pasto tenía algunas flores.

Cuál sería su sorpresa al acercarse al cuadro 
y percibir una ligera brisa con olor a hierba. 
Fernanda retiró su cabeza del cuadro y se 
volvió para buscar a su abuela, quien seguía 
concentrada en el piano. Fernanda acercó 
de nuevo la cabeza hacia el cuadro, sintió la 
brisa de nuevo acariciando su cabello, sus 
mejillas chorreadas de limonada. Cerró los ojos 
para percibir mejor el olor; en ese momento 
comenzó a escuchar las voces de las mujeres 
que merendaban en el pasto. Abrió los ojos y 
vio, con asombro, que una de las mujeres tenía 
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colocada a su lado la cajita antigua de la abuela; 
aquella con el terciopelo azul y los bultitos de 
carne seca. Fernanda se volvió para buscar de 
nuevo a la abuela, pero esta vez no la encontró. 

En ese momento, Fernanda se encontraba de 
pie sobre el césped suave, con el calor del sol 
sobre su frente. El pasto le rozaba las piernas. 
Podía escuchar perfectamente la conversación 
de las dos mujeres. Fernanda buscaba a la 
abuela, el piano, la sala… pero hubo algo que 
capturó toda su atención. Una de las dos 
mujeres volvió la cara hacia Fernanda y con una 
sonrisa amable, la llamó por su nombre, tomó 
la cajita entre sus manos y se la ofreció.

Fernanda arrastró los pies sobre el césped y al 
tomar la caja observó a la otra dama.
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Era una mujer horrible, como una mujer mala 
que una vez vio en la televisión: ojos amarillos 
y grandes, cejas muy negras, nariz de gancho 
y dientes filosos. Tenía una mirada fuerte y 
una sonrisa perversa. Fernanda tomó la cajita 
y salió corriendo lo más rápido posible en 
dirección a la casa. 
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–¡Auxilio! 
Sabía que la mujer se había puesto de pie para 

seguirla y por eso, hizo su mejor esfuerzo por 
escapar. La mujer caminaba tras ella. Fernanda 
llegó corriendo hasta la puerta de la casa:

–¡Ábranme, por favor! ¡Toc, toc, toc! ¡Alguien, 
ábrame! ¡Toc, toc, toc, toc! 

La mujer mala caminaba deprisa y se 
acercaba hasta donde estaba Fernanda. 

De pronto, alguien le abrió. Fernanda entró 
a la casa y la puerta se cerró de golpe tras ella. 
Fernanda se sorprendió al ver a dos hombrecitos 
que la observaban con curiosidad. La habitación 
donde se encontraban estaba bien iluminada, 
tenía un par de mesas de trabajo y muchos es-
tantes con tubos delgados de diferentes colores. 
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–Te esperábamos, 
tardaste mucho –dijo uno 
de los hombrecitos con 
ademán de fastidio.

–¿Cerraron bien la 
puerta? –preguntó 
Fernanda recordando 
los ojos amarillos de la 
mujer que la perseguía.

–Por supuesto, aquí 
no entra esa bruja. 
Lo que ella quería era 

impedir que llegaras hasta aquí, no quiere que 
te entreguemos los polvos –contestó el otro 
hombrecito con voz amable.
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–Disculpe señor, ¿de qué polvos me está 
usted hablando? No entiendo nada, hace unos 
minutos estaba con 
la abuela y ahora… 
No entiendo 
–comentó Fernanda.

–Ahora lo verás, 
acompáñame 
–sugirió el primer 
hombrecito.

Fernanda colocó 
la cajita sobre una 
de las mesas y 
caminó tras él.
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Al entrar a la habitación de junto, 
Fernanda descubrió un salón inmenso en 
donde crecían flores de todos colores, tamaños, 
formas y fragancias; entre ellas reconoció las 
maravillas. Sin embargo, a un lado de la pared 
había otras flores totalmente blancas; eran 
de todas las variedades: geranios, alcatraces, 
bugambilias, rosas, aves del paraíso, gladiolas, 
violetas, margaritas, petunias, crisantemos… 
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Había muchísimas flores, pero todas blancas, 
totalmente blancas… sólo contrastaban con su 
follaje verde.

–¿Por qué aquellas flores están tan blancas? 
¿Por qué no tienen su color? –preguntó con 
asombro Fernanda.

–Se trata de un asunto muy serio. Para 
eso has venido hasta aquí –respondió el 
hombrecito amable.

–No sé de qué hablan –interrumpió Fernanda.
–Resulta que aquí, en esta casa, en la que 

ahora estás, es donde se elaboran todos los 
pigmentos que llevan las flores del mundo. Son 
miles y miles de colores distintos, no puedes 
imaginarlo siquiera. Nosotros siempre hemos 
tenido un mensajero que los entrega en el 
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mundo de los humanos– explicó el hombrecito 
más tranquilo.

–Aaah… No tenía idea de que las flores 
tuvieran que pintarse –interrumpió Fernanda.

–Ustedes suelen ignorar muchas cosas 
–continuó molesto–, sin embargo la mujer que 
te persiguió antes de entrar a la casa, quiere 
impedir que las flores vuelvan a tener color. Ella 
capturó a nuestro mensajero y se lo comió. Eso 
ha sido una tragedia para nosotros –enunció el 
hombrecito mirando al suelo.

–Ya me lo puedo imaginar… Vaya riesgo que 
corrí al meterme en este cuadro… –contestó la 
niña.

–Es una mujer mala que se alegra con el sufri-
miento de otros y quiere quitar el color a las flores. 
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Tú sabes, los humanos usan las flores para alegrar 
los hogares, para demostrar amor, para adornar 
a las mujeres cuando se casan, cuando bailan, 
cuando visten las fiestas de colores, para venerar 
a los dioses… Ella quiere quitar esos privilegios a 
los humanos– explicó el hombrecito. 

–Ahora recuerdo… En casa de la abuela creció 
una maravilla grande que sólo daba flores 
blancas… Mmm… Y yo, ¿qué tengo que ver en 
esto? –preguntó Fernanda.

–Eres nuestra nueva mensajera –dijo con 
firmeza.

–¡Pues qué horror! –gritó Fernanda.
–Tranquila, no te pasará nada porque tú 

eres humana. La caja antigua que trajiste 
hasta aquí es para guardar los pigmentos. 
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Te daremos un poco y tendrás que volver a 
la casa de tu abuela para rociarlo sobre las 
semillitas que encuentras en las flores de su 
jardín –explicó el hombrecillo.

–¿Y por qué yo?, ¿por qué me eligieron a mi? 
–preguntó Fernanda con angustia– me da 
miedo esa señora.

–Porque tú nos buscaste cuando metiste 
las semillitas negras en el agujero. Al hacerlo, 
buscaste un mundo mágico sin darte cuenta. 
Además, todavía tenemos una sorpresa para ti. 
Ven, iremos a otro cuarto –dijo el hombrecito 
señalando hacia el fondo.

Fernanda, con el ceño fruncido, caminó tras 
él. Éste la condujo por un pasillo casi oscuro 
y al final se detuvieron frente a una puerta. 
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Tocaron dos veces. 
Respondió una voz 
de niña. 

–Pasen, aquí estoy.
Fernanda se 

asombró al 
descubrir que la 
niña estaba sola 
en la habitación, 
sentada sobre el suelo pintando. Por un 
minuto, pensó que la niña era prisionera 
de los hombrecillos y que eso mismo podía 
pasarle a ella. Sin embargo, la niña se 
mostraba alegre y tranquila. Al volver los 
ojos, Fernanda se sorprendió. ¡Su cara era casi 
idéntica a la de su mamá!
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–Hola, me llamo Regina. ¿Qué haces aquí? 
–le preguntó.

–Me llamo Fernanda, pues… me caí a un 
cuadro… o más bien, vengo por colores para 
las flores de la Tierra… algo que no entiendo 
muy bien… Disculpa, pero, ¿te llamas Regina 
Martínez Robledo?

–Sí. ¿Cómo sabes mi nombre? –preguntó la niña.
–Mmmm…
Fernanda contemplaba atónita la escena. 

¡Esa niña pequeñita que pintaba era su mamá! 
¡La misma que ahora tenía treinta años y que 
los jueves tomaba clases de pintura con un 
señor bigotón! 

El hombrecillo arrastró a Fernanda antes de 
que pudiera decir algo. 
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–Shhhhh. No le digas nada. Ella no lo sabe 
–murmuró.

–¿Qué hace mi mamá–niña en este cuarto? 
–preguntó Fernanda.

–Pinta ¿no lo ves? –respondió el hombrecillo.
–Ya me quiero ir de aquí. No entiendo nada 

–gimió Fernanda.
–Mira, en tu familia hay algunos que nacen 

artistas. A unos les gustan los colores como los 
de las flores, pero les gusta que se queden, que 
vivan para siempre y por eso pintan. Otros tie-
nen un oído especial y escuchan sonidos que 
nadie percibe: los murmullos del arco iris, los 
recuerdos de los muebles, la voz del silencio, 
del viento; ellos son músicos o escritores. Por 
ejemplo: tu abuela pinta cuadros y toca el piano.      
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A otros les gusta modelar el espacio con su pro-
pio cuerpo, siempre en movimiento, creando 
formas nuevas, y esos, como una de tus tías, 
son bailarines. Un hermano de tu abuelo fue 
escultor; ellos descubren rostros y siluetas que 
permanecen escondidos en el mármol, la pie-
dra, el bronce, hasta que el ojo y las manos del 
artista los descubre.

–¿Y luego? ¿Qué tienen que ver todos estos 
artistas en el asunto? –preguntó ansiosa 
Fernanda.

–Tu abuela 
pintó este 
cuadro cuando 
tu madre tenía 
cinco años. 
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Como buena artista lo hizo pensando en ella de 
una manera tan profunda que en ese momento 
logró atrapar el alma de tu madre. Desde 
entonces, tu madre quedó fascinada por la 
fuerza que tienen los colores, por las voces que 
sugieren. Y por eso, los jueves va a su clase de 
pintura. Ahora conoces uno de los secretos de 
tu abuela –explicó el hombrecillo y agregó:

–Lo siento. No hay más tiempo qué perder, 
la mujer mala ahora duerme. Debes llenar tu 
cajita de polvos de colores y salir corriendo por 
la vereda hasta que escapes del cuadro. Eres la 
única que puede ayudarnos a devolver el color 
a las flores del mundo. Sin embargo, debes 
mantener el secreto –detalló el hombrecillo.

–Está bien –respondió Fernanda. 



Fernanda colocó la cajita adentro de su 
blusa, cerró la puerta a sus espaldas, observó 
a su alrededor buscando a la mujer y salió 
corriendo rapidísimo. Sentía su corazón golpear 
la cajita. Lo sentía también en la frente. Corrió 
todo el sendero hasta casi perder el aliento. Sus 
piernas se tornaron más pesadas. 

–No me acordaba de que el camino fuera tan 
largo –se dijo a sí misma.



  43   



 44 



  45   

En ese momento se escuchó un alarido 
horrible y a lo lejos distinguió la cabellera 
negra y los ojos amarillos que parecían 
acercarse. Fernanda corrió con todas sus 
fuerzas hasta encontrarse con un borde de 
madera que presentaba un precipicio frente a 
ella. Brincó hacia él y cerró los ojos… 

Durante unos instantes, sintió la brisa 
recorriendo su cuerpo. Cuando abrió los ojos 
estaba en el suelo de la sala frente a la abuela 
quien, impasible, seguía tocando el piano. 

La maravilla había desaparecido. Se puso de 
pie con la intención de salir al jardín para ro-
ciar los polvos sobre las semillas y así, cum-
plir su encargo. La abuela recorría el teclado, 
con sus dedos delgados hacía la derecha… 
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hacia la izquierda. Poco a poco, un mar de 
sonidos inundó todo… absolutamente todo.

Fernanda luchaba contra esa música fuerte 
y pesada que no la dejaba mover las piernas y 
lanzar un grito para que la abuela interrumpiera 
su música y se rompiera el hechizo.

Finalmente, Fernanda abrió los ojos de nuevo. 
Esta vez la contemplaban su abuela y su madre.

–Tranquila, no pasa nada. Has tenido algún 
mal sueño –decía su mamá, con tono amable.

–¡Tengo que ir al jardín, encontrar las semillas! 
¡La música! ¡El piano no me dejaba! –gritaba 
Fernanda poniéndose de pie y buscando la 
cajita de los polvos.

–¿Para qué, hijita? ¿Para qué al jardín? 
–preguntó la abuela mirándola a los ojos.
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–Para… para ver una cosa. ¿Dónde, dónde 
dejaron mi cajita que traía en la blusa? –gritó 
Fernanda.

–No traías ninguna cajita –contestó su mamá.
–Dormiste toda la tarde –afirmó la abuela.
–Vámonos a la casa 

porque ya es tarde. 
Tu papá no tarda en 
llegar –dijo su madre, 
tomándola de la 
mano.

–Mmmm… Sólo 
quiero ver una 
cosa, mami –añadió 
Fernanda más 
tranquila.
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Corrió hasta la ventana y vio con asombro 
que todas las flores del jardín de la abuela 
tenían sus colores originales. 

–Vámonos, Fer –dijo su madre.
Abrieron la puerta para encontrarse con la 

brisa húmeda y caliente de la ciudad, el ronroneo 
de algunos gatos y de los coches recorriendo 
la avenida cercana. El sol lanzaba sus últimos 
rayos delineando los contornos de nubes grises, 
doradas, naranjas. Los colores allí estaban 
cubriéndolo todo, incluso el canto insistente de 
las chicharras, colores a punto de ser borrados 
por la noche, a punto de sumergirse en el velo 
grisáceo que supone la oscuridad. 

–Cumpliré mi encargo –pensó Fernanda 
mientras caminaba hacia el coche.
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Observó sus manos y descubrió en ellas 
partículas de colores. Su madre abrió la puerta 
del coche y Fernanda descubrió un cuadro: 
tenía dos flores grandes blancas. Sacudió 
el polvo de sus manos sobre ellas. Subieron 
al auto, su madre le guiñó un ojo y salieron 
rumbo a casa.
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