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Los jueves por la tarde, Fernanda va
a casa de Abuelita, como ella acostumbra
decirle. Su mama la lleva después de ir al jardin
de nifios y de comer; ya que ese dia, ella toma
clases de pintura con un sefior gordo y bigoton
que tiene una voz tan ronca que hace que los
muebles tiemblen mientras habla.

A Fernanda le gusta mucho estar con su abue-
la porque ella sabe juegos que nadie mas conoce.



El abuelo pasa mucho tiempo fuera de la casa.
A veces dicen que esta en Ciudad de México.
La abuela le explica a Fernanda que muchos
nifios viven en ciudades y que éstas quedan
dentro de paises. Incluso, la abuela dice que
hay muchos paises en el mundo y que los
nifos hablan diferentes idiomas. Nosotros
hablamos el espaniol.

Asi que la casa de los abuelos queda toda
para Fernanda y para su abuela. Hay algunos
compaferos como Jolgorio, Carlota y Ronqui-
llo: tres canarios que cantan todo el tiempo. La
abuela les platica cosas por las mafianas mien-
tras lleva las jaulas hasta la cocina, les quita la
charola de abajo, enrolla el periédico mojado
por los pajaros y descubre el periddico limpio.






Después les pone alpiste en su recipiente pe-
quenito y colorado. Jolgorio y su hijo Ronquillo
estan juntos en una jaula; brincan nerviosos
de un palo a otro y a veces hasta se agarran de
la reja de la jaula. A veces Ronquillo le pica los
dedos a Fernanda mientras mueve la cabeza



como mufequito de cuerda. Carlota esta sola
en otra jaula, tiene unos ojitos muy atentos
que contemplan a la abuela mientras habla y
Jolgorio, su esposo, inventa un canto sonoro
y entonado que sube por los barandales, se
enrolla en la enredadera y se combina con la
melodia que silba la abuela.

A la pequena Fernanda le gusta resbalar por
las escaleras desde arriba hasta abajo. Recuerda
que un dia, la abuela abrié su cléset y le prestéd
una cajita antigua, con dibujos de mujeres con
sombreros. La cajita tenia terciopelo azul por
dentro. Ese dia, le dio a probar un polvito café
que a Fernanda le encantd. Su abuela le dijo
que era “carne seca” y se lo dio en una servi-
lleta que Fernanda guardé en la cajita antigua.



Resbalaba por las escaleras y en cada escalon:
un puno de carne seca a la boca y mmmm... Al
llegar al piso de abajo se dirigia a la cocina y la
abuela le daba mas y, otra vez a subir la escalera.

Otra cosa que Fernanda disfruta hacer es
jugar con su abuela al “diablo de la pata coja”.
Su abuela prepara la cena y mientras picay
pica y pica tomates, cebollas, cilantro, chile,
manzanas, nueces, platanos y no sé cuantas
cosas mas... ellas juegan. Fernanda salta con un
pie y toca una puerta.

~-iTan, tan!

-{Quién es? -pregunta la abuela.

~El diablo de la pata coja -responde Fernanda.

-{Qué queria? -pregunta de nuevo la abuela.

-Un list6én -dice la nieta.
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-¢{De qué color? -pregunta la abuela.

-Rojo.

Y entonces la abuela le da un pedacito de
tomate y Fernanda lo acomoda en un plato.
Asi siguen durante un buen rato; la abuela
le va dando listones de cilantro, de limén, de
manzanas, de naranja, de tortillas y al final...
iFernanda crea un platillo lleno de colores!




Lo acomoda en la mesa por si alguien se lo

quiere comer, pero hasta ahora nadie ha querido.

Le dicen que esta muy bonito para comérselo.
El jueves pasado, al igual que todos los jueves,

Fernanda llegd a casa de su abuela. Pero ese

dia fue diferente a los demas. Era un dia muy

caluroso y la abuela le dio limonada fria en su

taza favorita (una de plastico rosa). Fernanda

se acomodé en un sillén de la sala. La abuela

se sentd a tocar el piano, casi siempre lo

hacia. Recorria el teclado de un lado a otro

y producia una musica que parecia magica.

Era como si viniera de otra parte, segura de si

misma, juguetona y fuerte. La musica le daba

vida a toda la casa, las figurillas de porcelana

parecian alegrarse, los arboles tras las ventanas

n
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se asomaban presurosos, los olores a tapiz y
madera se alborotaban y hasta el paisaje del { %
cuadro sobre el sillon parecia animarse.

Primero, Fernanda se senté como nifa grande,
derechita, con los pies colgando hacia el piso.
Después, se acurrucé y termind subiendo los
pies al sillon. Apoyo6 la nuca en el descansabrazos
y asi se quedd contemplando el techo de la sala.

La musica del piano se aceleraba, callaba, iba y
venia, subia y bajaba, cambiaba de ritmos, de
tonos, de volumen, acariciaba los retratos de las
paredes, daba vida al resplandor del candil con
sus figuritas de cristal brillante que vibraban al
son de la musica.

De pronto, Fernanda volvio los ojos al marco
de la puerta de la sala. Hacia una semana habia
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#ﬁaj,yglo al jardin y tom6 ocho semillitas de una
planta que se llama maravilla con unas flores
muy bonitas. {A la misma planta le crecen
flores-fiushas, blancas y rosas! La abuela dice
que las flores se cierran en las noches y s6lo
despiertan y abren sus pétalos
cuando sale el sol. A
Fernanda le gustan
las semillitas que
dejan las maravillas
porque son negras,
redondas y
pequenitas,
como si
fueran de
plastico.







Aquella misma tarde, mientras nadie la
observaba, Fernanda habia tirado cada una de
las semillitas por un agujero que tenia el marco
de la puerta de la sala. Oy6 los ocho sonidos de
las semillas al golpear el metal y el suelo: poc,
poc, poc, poc, poc, poc, poc, poc. Después fue
al fregadero de la cocina y trajo unas gotitas de
agua para también arrojarlas al agujero.

-El agua es para que no tengan sed...
Haganse grandes. Las veo el jueves -les dijo
alejandose de alli.
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-I-oda la semana recordé las semillitas

y pensaba si seria posible que adentro de ese
marco creciera una planta de maravillas, con
flores fiushas, blancas y rosas. Imaginaba el
marco de la puerta de la sala con su agujerito

y con una planta inmensa asomando por alli.
Se veria curioso con su planta gigante repleta
de flores en medio de la sala, el piano, los
tapices de los sillones, las figurillas inmoviles de
porcelana, los destellos del candil.
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Ahora, al estar acurrucada en'el sillén de *
la sala escuchando a la abuela, recordo todo
el asunto de las semillitas. Quiso levantarse
para ir corriendo a asomarse por el aguje-
ro, pero sus piernas estaban flojas y pesadas.
Pudo hacerlo con mucho trabajo y cual seria
su sorpresa cuando encontré un par de hojitas
verdes asomando timidamente por el agujero.
Volvié la cabeza y la abuela seguia en el piano
meciéndose. La nifia se puso de puntitas para
alcanzar las hojitas y por fin, las pudo tocar:
estaban frescas. Tan pronto como lo hizo, la
planta comenzoé a crecer y crecer y crecer...
Salieron muchas ramas verdes con flores blan-
cas... Las ramas seguian saliendo y Fernanda es-
peraba ver las flores rosas, y nada... puras blancas.



,@b;’ Ya los tallos llegaban al techo y se esparcian por
#¥buena parte de la sala. Fernanda, asombrada,
dio un paso atras. Volvié los ojos a la abuela,
quien no parecia darse cuenta del asunto.

De pronto, una ramita que avanzaba por la
pared lleg6 hasta el cuadro que estaba sobre
el sillén y se detuvo. Se alargé un poco mas y
abri6 una ultima flor que quedaba como parte
del cuadro.

Fernanda volvi6 a ver a la abuela y, al darse
cuenta que la abuela seguia tocando el piano,
avanzo hasta el sillén sin hacer ruido. Se subié
en él, se pard sobre los cojines y se acercé al
cuadro. Este habia sido hecho por la abuela
hacia muchos anos. Era grande y mostraba un
paisaje soleado con unas montanas a lo lejos,



20



una casa muy bonita de sillar y tejas y dos
personas sentadas que merendaban sobre el
césped. Habia un camino que llevaba hasta la
casa y el pasto tenia algunas flores.

Cual seria su sorpresa al acercarse al cuadro
y percibir una ligera brisa con olor a hierba.
Fernanda retir6 su cabeza del cuadro y se
volvié para buscar a su abuela, quien seguia
concentrada en el piano. Fernanda acerco
de nuevo la cabeza hacia el cuadro, sinti6 la
brisa de nuevo acariciando su cabello, sus
mejillas chorreadas de limonada. Cerré los ojos
para percibir mejor el olor; en ese momento
comenz6 a escuchar las voces de las mujeres
que merendaban en el pasto. Abrié los ojos y
vio, con asombro, que una de las mujeres tenia

2
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colocada a su lado la cajita antigua de la abuela;
aquella con el terciopelo azul y los bultitos de
carne seca. Fernanda se volvié para buscar de
nuevo a la abuela, pero esta vez no la encontro.

En ese momento, Fernanda se encontraba de
pie sobre el césped suave, con el calor del sol
sobre su frente. El pasto le rozaba las piernas.
Podia escuchar perfectamente la conversacion
de las dos mujeres. Fernanda buscaba a la
abuela, el piano, la sala... pero hubo algo que
capturé toda su atencion. Una de las dos
mujeres volvid la cara hacia Fernanda y con una
sonrisa amable, la llamé por su nombre, tomé
la cajita entre sus manos y se la ofrecio.

Fernanda arrastré los pies sobre el césped y al
tomar la caja observo a la otra dama.
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Era una mujer horrible, como una mujer mala
que una vez vio en la televisién: ojos amarillos
y grandes, cejas muy negras, nariz de gancho
y dientes filosos. Tenia una mirada fuerte y
una sonrisa perversa. Fernanda tom¢ la cajita
y salio corriendo lo mas rapido posible en
direccion a la casa.



~iAuxilio!

Sabia que la mujer se habia puesto de pie para
seguirla y por eso, hizo su mejor esfuerzo por
escapar. La mujer caminaba tras ella. Fernanda
llegd corriendo hasta la puerta de la casa:

—-iAbranme, por favor! iToc, toc, toc! iAlguien,
abrame! iToc, toc, toc, toc!

La mujer mala caminaba deprisa y se
acercaba hasta donde estaba Fernanda.

De pronto, alguien le abrié. Fernanda entré
a la casa y la puerta se cerré de golpe tras ella.
Fernanda se sorprendio al ver a dos hombrecitos
que la observaban con curiosidad. La habitacién
donde se encontraban estaba bien iluminada,
tenia un par de mesas de trabajo y muchos es-
tantes con tubos delgados de diferentes colores.
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-Te esperabamos,
tardaste mucho -dijo uno
de los hombrecitos con
ademan de fastidio.

-¢Cerraron bien la
puerta? -pregunto
Fernanda recordando
los ojos amarillos de la
mujer que la perseguia.

-Por supuesto, aqui
no entra esa bruja.

Lo que ella queria era
impedir que llegaras hasta aqui, no quiere que
te entreguemos los polvos -contesté el otro
hombrecito con voz amable.

26



-Disculpe sefior, {de qué polvos me esta
usted hablando? No entiendo nada, hace unos
minutos estaba con
la abuela y ahora...
No entiendo
-comentdé Fernanda.

-Ahora lo veras,
acompafname
-sugirio el primer
hombrecito.

Fernanda colocé
la cajita sobre una
de las mesas y
camino tras él.
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AI entrar a la habitaciéon de junto,
Fernanda descubri6é un sal6n inmenso en
donde crecian flores de todos colores, tamafios,
formas y fragancias; entre ellas reconoci6 las
maravillas. Sin embargo, a un lado de la pared
habia otras flores totalmente blancas; eran

de todas las variedades: geranios, alcatraces,
bugambilias, rosas, aves del paraiso, gladiolas,
violetas, margaritas, petunias, crisantemos...

29
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Habia muchisimas flores, pero todas blancas,
totalmente blancas... s6lo contrastaban con su
follaje verde.

-¢{Por qué aquellas flores estan tan blancas?
¢Por qué no tienen su color? -pregunté con
asombro Fernanda.

-Se trata de un asunto muy serio. Para
eso has venido hasta aqui -respondi6 el
hombrecito amable.

-No sé de qué hablan -interrumpi6 Fernanda.

-Resulta que aqui, en esta casa, en la que
ahora estas, es donde se elaboran todos los
pigmentos que llevan las flores del mundo. Son
miles y miles de colores distintos, no puedes
imaginarlo siquiera. Nosotros siempre hemos
tenido un mensajero que los entrega en el



mundo de los humanos- explicé el hombrecito
mas tranquilo.

~Aaah... No tenia idea de que las flores
tuvieran que pintarse -interrumpio6 Fernanda.

-Ustedes suelen ignorar muchas cosas
-continu6 molesto-, sin embargo la mujer que
te persiguio antes de entrar a la casa, quiere
impedir que las flores vuelvan a tener color. Ella
captur6 a nuestro mensajero y se lo comié. Eso
ha sido una tragedia para nosotros -enuncié el
hombrecito mirando al suelo.

-Ya me lo puedo imaginar... Vaya riesgo que
corri al meterme en este cuadro... -contesto la
nina.

-Es una mujer mala que se alegra con el sufri-
miento de otros y quiere quitar el color a las flores.
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Tu sabes, los humanos usan las flores para alegrar
los hogares, para demostrar amor, para adornar
a las mujeres cuando se casan, cuando bailan,
cuando visten las fiestas de colores, para venerar
a los dioses... Ella quiere quitar esos privilegios a
los humanos- explicé el hombrecito.

-Ahora recuerdo... En casa de la abuela crecié
una maravilla grande que sé6lo daba flores
blancas... Mmm... Y yo, ¢{qué tengo que ver en
esto? -pregunté Fernanda.

~Eres nuestra nueva mensajera -dijo con
firmeza.

~iPues qué horror! -grité Fernanda.

-Tranquila, no te pasara nada porque tu
eres humana. La caja antigua que trajiste
hasta aqui es para guardar los pigmentos.
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Te daremos un poco y tendras que volver a
la casa de tu abuela para rociarlo sobre las
semillitas que encuentras en las flores de su
jardin -explicé el hombrecillo.

-¢Y por qué yo?, (por qué me eligieron a mi?
-pregunté Fernanda con angustia- me da
miedo esa sefora.

-Porque tu nos buscaste cuando metiste
las semillitas negras en el agujero. Al hacerlo,
buscaste un mundo magico sin darte cuenta.
Ademas, todavia tenemos una sorpresa para ti.
Ven, iremos a otro cuarto -dijo el hombrecito
sefialando hacia el fondo.

Fernanda, con el cefio fruncido, caminé tras
él. Este la condujo por un pasillo casi oscuro
y al final se detuvieron frente a una puerta.



Tocaron dos veces.
Respondi6 una voz
de nifa.
-Pasen, aqui estoy.
Fernanda se
asombro al
descubrir que la
nifa estaba sola
en la habitacion,
sentada sobre el suelo pintando. Por un
minuto, pens6 que la nifia era prisionera
de los hombrecillos y que eso mismo podia
pasarle a ella. Sin embargo, la nifa se
mostraba alegre y tranquila. Al volver los
ojos, Fernanda se sorprendid. iSu cara era casi
idéntica a la de su mamal!
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-Hola, me llamo Regina. ¢{Qué haces aqui?
-le pregunté.

-Me llamo Fernanda, pues... me cai a un
cuadro... o mas bien, vengo por colores para
las flores de la Tierra... algo que no entiendo
muy bien... Disculpa, pero, ¢{te llamas Regina
Martinez Robledo?

-Si. {Cémo sabes mi nombre? -preguntd la nifia.

-Mmmm...

Fernanda contemplaba aténita la escena.
iEsa nifia pequenita que pintaba era su mamal
iLa misma que ahora tenia treinta afios y que
los jueves tomaba clases de pintura con un
sefor bigoton!

El hombrecillo arrastré a Fernanda antes de
que pudiera decir algo.
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-Shhhhh. No le digas nada. Ella no lo sabe
-murmuro.

-¢Qué hace mi mama-nifa en este cuarto?
-pregunt6 Fernanda.

~Pinta ¢no lo ves? -respondio6 el hombrecillo.

-Ya me quiero ir de aqui. No entiendo nada
-gimi6 Fernanda.

-Mira, en tu familia hay algunos que nacen
artistas. A unos les gustan los colores como los
de las flores, pero les gusta que se queden, que
vivan para siempre y por eso pintan. Otros tie-
nen un oido especial y escuchan sonidos que
nadie percibe: los murmullos del arco iris, los
recuerdos de los muebles, la voz del silencio,
del viento; ellos son musicos o escritores. Por
ejemplo: tu abuela pinta cuadros y toca el piano.
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A otros les gusta modelar el espacio con su pro-
pio cuerpo, siempre en movimiento, creando
formas nuevas, y esos, como una de tus tias,
son bailarines. Un hermano de tu abuelo fue
escultor; ellos descubren rostros y siluetas que
permanecen escondidos en el marmol, la pie-
dra, el bronce, hasta que el ojo y las manos del
artista los descubre.

-¢Y luego? (Qué tienen que ver todos estos
artistas en el asunto? -pregunt6 ansiosa
Fernanda.

-Tu abuela
pintd este
cuadro cuando
tu madre tenia
cinco anos.




Como buena artista lo hizo pensando en ella de
una manera tan profunda que en ese momento
logr6 atrapar el alma de tu madre. Desde
entonces, tu madre quedé fascinada por la
fuerza que tienen los colores, por las voces que
sugieren. Y por eso, los jueves va a su clase de
pintura. Ahora conoces uno de los secretos de
tu abuela -explicé el hombrecillo y agregé:

-Lo siento. No hay mas tiempo qué perder,
la mujer mala ahora duerme. Debes llenar tu
cajita de polvos de colores y salir corriendo por
la vereda hasta que escapes del cuadro. Eres la
Unica que puede ayudarnos a devolver el color
a las flores del mundo. Sin embargo, debes
mantener el secreto -detall6 el hombrecillo.

~Esta bien -respondié Fernanda.

M



Fernanda colocé la cajita adentro de su
blusa, cerré la puerta a sus espaldas, observé
a su alrededor buscando a la mujer y sali6
corriendo rapidisimo. Sentia su corazon golpear
la cajita. Lo sentia también en la frente. Corrié
todo el sendero hasta casi perder el aliento. Sus
piernas se tornaron mas pesadas.

-No me acordaba de que el camino fuera tan
largo -se dijo a si misma.
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En ese momento se escuch6 un alarido
horrible y a lo lejos distinguié la cabellera
negra y los ojos amarillos que parecian
acercarse. Fernanda corri6 con todas sus
fuerzas hasta encontrarse con un borde de
madera que presentaba un precipicio frente a
ella. Brinco hacia él y cerré los ojos...

Durante unos instantes, sintio la brisa
recorriendo su cuerpo. Cuando abrié los ojos
estaba en el suelo de la sala frente a la abuela
quien, impasible, seguia tocando el piano.

La maravilla habia desaparecido. Se puso de
pie con la intencidén de salir al jardin para ro-
ciar los polvos sobre las semillas y asi, cum-
plir su encargo. La abuela recorria el teclado,
con sus dedos delgados hacia la derecha...
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hacia la izquierda. Poco a poco, un mar de

sonidos inundé todo... absolutamente todo.
Fernanda luchaba contra esa musica fuerte

y pesada que no la dejaba mover las piernas y

lanzar un grito para que la abuela interrumpiera

su musica y se rompiera el hechizo.

Finalmente, Fernanda abrié los ojos de nuevo.
Esta vez la contemplaban su abuela y su madre.
-Tranquila, no pasa nada. Has tenido algun
mal suefio -decia su mama, con tono amable.

-iTengo que ir al jardin, encontrar las semillas!
iLa musica! {El piano no me dejaba! -gritaba
Fernanda poniéndose de pie y buscando la
cajita de los polvos.

-¢Para qué, hijita? (Para qué al jardin?
-pregunto la abuela mirandola a los ojos.



-Para... para ver una cosa. ¢(Donde, dénde
dejaron mi cajita que traia en la blusa? -grité
Fernanda.

-No traias ninguna cajita -contestd su mama.

-Dormiste toda la tarde -afirmé la abuela.

-Vamonos a la casa
porque ya es tarde.
Tu papa no tarda en
llegar -dijo su madre,
tomandola de la
mano.

-Mmmm... Sélo
quiero ver una
cosa, mami -anadio
Fernanda mas
tranquila.







Corrié hasta la ventana y vio con asombro
que todas las flores del jardin de la abuela
tenian sus colores originales.

-Vamonos, Fer -dijo su madre.

Abrieron la puerta para encontrarse con la
brisa humeda y caliente de la ciudad, el ronroneo
de algunos gatos y de los coches recorriendo
la avenida cercana. El sol lanzaba sus ultimos
rayos delineando los contornos de nubes grises,
doradas, naranjas. Los colores alli estaban
cubriéndolo todo, incluso el canto insistente de
las chicharras, colores a punto de ser borrados
por la noche, a punto de sumergirse en el velo
grisaceo que supone la oscuridad.

~Cumpliré mi encargo -pens6 Fernanda
mientras caminaba hacia el coche.
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Observoé sus manos y descubrié en ellas
particulas de colores. Su madre abrié la puerta
del coche y Fernanda descubrié un cuadro:
tenia dos flores grandes blancas. Sacudié
el polvo de sus manos sobre ellas. Subieron
al auto, su madre le guifié un ojo y salieron
rumbo a casa.
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